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Resumo: Este artigo versa sobre a proximidade entre o cinema feito por Orson Welles e a Filosofia de 
Friedrich Nietzsche, na interpretação de Gilles Deleuze. Deleuze vê o cinema de Orson Welles 
descobrindo o que ele chama de Potências de Falso, o que vem a ser a própria Vontade de Potência 
como a concebeu Nietzsche. Orson Welles aparecerá então como um protagonista da passagem do 
cinema clássico para o cinema moderno, ou seja, o cineasta estadunidense ajudará a superar um 
cinema que tem uma história que aspira um final, regida por leis predeterminadas, que julga, condena, 
absolve ou redime seus personagens. Por isso veremos que de alguns filmes de Welles emerge a 
pergunta: “é possível julgar?” Welles nos apresentará não um processo de reprodução da realidade, 
mas a realidade mesmo em produção, conseguindo imagens que serão uma representação direta do 
tempo, e não o tempo representado apenas através do movimento, como acontecia no cinema clássico. 
Esta será, segundo Deleuze, uma espécie de “virada nietzscheana” do cinema. É neste contexto que o 
conceito de Character, pelo qual o próprio Welles avalia os seus personagens, se encontrará com a 
concepção moral nietzschiana: aquela que avalia os homens segundo sua capacidade de agir – ou não– 
diante das situações limites da vida, de seu próprio fim, de sua morte. 
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Abstract: This article treats of the proximity between the cinema made by Orson Welles and 
Nietzsche’s Philosophy, through the interpretation of Gilles Deleuze. Deleuze sees the cinema of 
Orson Welles discovering what is named by him as Powers of the False, which comes to mean the 
own Will to Power conceived by Nietzsche. Orson Welles is presented as a protagonist of the passage 
from classic cinema to modern cinema, it means, the North American filmmaker will assist 
overcoming a type of cinema having in its history aiming an end leaded by predetermined laws which 
judge, condemn, acquit or redeem its characters. Due to this fact, it is able to see the questioning 
emerging from Welles’s films: “Is it possible to judge?” Not will Welles present a process of 
reproducing the reality but the reality in production, achieving images that will be represent time 
directly, not the time represented only by the classic movement-image. According to Deleuze, it will 
be a sort of “nietzschean change” in cinema. In this context, the conceit of Character, how Welles 
himself analyzes his characters, will meet Nietzsche’s conception of morality: the one that analyzes 
human beings as their capacity of acting –or not– facing life edging situation, such as their own 
ending, their death. 
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É possível julgar?  
Orson Welles é o cineasta que para Gilles Deleuze representa, junto com o 
neorealismo italiano, a passagem do cinema “clássico”, para o cinema “moderno”; 
respectivamente a passagem do cinema da imagem-movimento para o da imagem-tempo. 
Welles aponta para a crítica e superação de um cinema cujos filmes eram fechados sobre si 
mesmos, cuja dramaticidade expressava um binômio racional/moral (verdade-filme x 
mentira-filme = bem x mal), onde personagens e imagens mantinham uma relação orgânica, e 
as histórias aspiravam uma verdade e um final fechado que na maioria das vezes julgava, 
condenava, absolvia, ou até promovia a redenção, de seus personagens.  
De início poderíamos afirmar que Welles radicaliza em seus filmes a pergunta que 
Fritz Lang já havia sugerido no final do Vampiro de Düsserldorf, quando o julgamento do 
“Vampiro” – um assassino em série infanticida –, capturado pela máfia de Düsserldorf, é por 
ela mesma organizado, e não pelo Estado. Um julgamento que se dá, portanto, desde a 
necessidade de controle, poder e ordem, e não por algum imperativo de justiça, moralidade e 
racionalidade. Não que este imperativo pudesse ser efetivado pelo Estado, ao contrário, a 
máfia julga no filme à imagem e semelhança do Estado: ela aparece como uma versão da 
forma-Estado. O próprio Estado tentara antes prender o assassino, mas a máfia fora mais 
eficiente. Eficiente porque o criminoso representava uma ameaça ao seu próprio 
funcionamento como organização criminosa, da mesma forma que ameaçava o Estado. O 
julgamento feito pelos mafiosos no final do filme, bastante semelhante a um tribunal 
tradicional de Estado, onde há até advogado de defesa e a proibição do linchamento, abre 
antes de Welles, já em Lang, uma desconfiança quanto a possibilidade de um julgamento a 
partir de princípios universais e transcendentes. Sabemos que, hegelianamente, o Estado se 
apresenta como o grande efetivador da Razão. No Vampiro de Dusserldorf, no entanto, Fritz 
Lang nos mostra que as verdadeiras “razões de Estado” são tão materiais e pragmáticas 
quanto as da máfia; como aliás, muito tempo depois, Francis Ford Copolla vai mostrar no 
final do Poderoso Chefão III, quando até o próprio Godfather parece perplexo por não mais 
conseguir distinguir máfia, Estado e Igreja.  
Para Deleuze, quando a Filosofia define a Razão como um transcendente se expressa 
como um pensamento na forma-Estado (DELEUZE/GUATARRI.1996:464); esta seria a 
inauguração de uma tradição de filósofos juristas, da qual Platão é o primeiro, e Kant e Hegel 
seriam os mais notáveis na modernidade. O ato de julgar se caracterizaria aí como um ato 
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moral que se coloca em oposição à vida como Vontade de Potência, como força 
autoinventiva. Deleuze nos chama a atenção (DELEUZE. 1983:180) que no Vampiro de 
Dusserldorf  Fritz Lang começa a perceber o que viria a se tornar uma questão central no 
cinema de Orson Welles, qual seja,  a pergunta nietzschiana que emerge no final de muitos de 
seus filmes: “É possível julgar?”  
Na Dama de Shangai, por exemplo, vemos O’Hara, o herói representado pelo próprio 
Welles, envolvido num emaranhado de conspirações. É o que ele mesmo percebe quando 
conta a história de uma pescaria que presenciara no Brasil, na costa do Ceará, onde um 
tubarão ferido teria ensanguentado a água, o cheiro de sangue atraíra diversos outros tubarões 
que, enfurecidos, passaram a matar uns aos outros. As conspirações em meio as quais O’Hara 
se acha, e que ele mesmo compara com esta luta de tubarões, é como a luta voraz das ilusões 
por triunfarem como “a História”, ou seja, a história absolutamente sobre controle expressa 
em uma ordem de causalidades e um telos. São conspirações que aspiram o controle da vida 
contra tudo que a este se opõe. É como a luta voraz pela Verdade, que Nietzsche descreve 
como obsessão do Ocidente, e que busca eliminar da vida tudo que não pareça da ordem 
estática e universal que deveria ser a da Verdade, ou, pelo menos, tudo o que não pareça ser 
do processo histórico que caminha para a redenção final racional. Deleuze, no entanto, nos 
chama a atenção para o fato de que estes homens que querem o controle absoluto da vida a 
partir de si mesmos, quer dizer, este tipo de homem tirânico, embora não seja para Nietzsche, 
a princípio, o “homem verídico” – o homem da “Vontade de Verdade” –, acaba sendo um 
tipo do qual este último se aproxima e faz uma aliança. Mais do que isso, é da Vontade de 
Verdade, do Homem Verídico, que se produzem as tiranias modernas. Ainda que de cada um 
dos tipos que conspiram contra o herói da Dama de Shangai, apenas o advogado criminalista 
pareça explicitamente um tipo de “homem verídico”, o impulso de controle absoluto da vida 
presente nestes falsários é rigorosamente o mesmo que gera este tipo de homem. 
É verdade que, para Nietzsche, a luta das ilusões para triunfarem na história é o 
próprio movimento de constituição da história. Mas o que ele identifica como uma patologia 
do Ocidente, que teria feito este entrar numa dinâmica de decadência e esgotamento, é a 
busca da verdade como algo fora da vida e da história. Nesta lógica, tudo que é expressão do 
movimento e da negatividade deveria ser banido desta instância transcendente onde a vida 
deveria se fundamentar e justificar. A “Vontade de Verdade” então, como uma patologia da 
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civilização, traduz-se por uma luta voraz pela verdade onde esta deveria derrotar tudo o que 
parece se opor a ela, como se não fizesse parte da sua constituição.  
Mas é justamente aqui, nos ensina Nietzsche, que morre a vida, porque morre a 
própria verdade. Ao desfazer das ilusões, acreditando na verdade em si, impossibilitamos o 
próprio processo pelo qual as verdades se constroem. Na verdade o cinema, que nos seus 
primórdios aparece como uma espécie de realização final e prova do sucesso deste projeto 
racionalista e positivista, acaba por esgotá-lo. Mas é aí, segundo Deleuze, que ele pode 
descobrir toda a sua potência, qual seja, para além da função de reproduzir, de imitar a 
realidade, ou ainda de julgar a vida com vistas a alguma espécie de redenção, o cinema acaba 
por se descobrir como um criador de mundos virtuais que aspiram se atualizar. Trata-se de 
um raciocínio tipicamente deleuziano, na medida que afirma o virtual como uma potência do 
Ser. 
O cinema teria feito, portanto, uma espécie de descoberta nietzschiana, descobrindo o 
que Deleuze chama de “Potência do Falso”, entendendo que desde sempre produzir ilusões 
constitui a gênese do próprio processo de produção de realidade. Em outros termos: para 
Deleuze o cinema moderno iniciado com o neorrealismo italiano e com Orson Welles tem 
como uma de suas características fundamentais a descoberta da Vontade de Potência descrita 
por Nietzsche, descobrindo neste mesmo movimento as forças que se lhe opõe. Grande parte 
do drama da obra de Welles se compõe deste conflito: de um lado uma potência produtora de 
realidade, o falsário como renovador e criador de vida, posto que é um criador de formas, de 
histórias, leis e perspectivas; do outro os homens verídicos, a rigor também falsários, mas que 
potencializam toda a sua atividade criadora num empenho de controle da vida, eliminando 
tudo o que ela pode ter de acaso, de possibilidades abertas, de desejo de alteridade, de devir 
que desconstrói sentidos para poder constituir outros. 
Mas o homem verídico, o homem da “Vontade de Verdade”, à maneira como 
Nietzsche critica e denuncia como agente do niilismo no século XIX – e nos próximos dois 
séculos subsequentes – é também, insistimos, um falsário. Trata-se, no entanto, de um 
falsário que não se assume e não se quer enquanto tal. A sua atividade criadora de sentidos 
torna-se uma espécie de antipotência, de poder esvaziador de força e de sentido: um empenho 
em eliminar todo o movimento, todo o devir, todo o desejo e imprevisibilidade da vida. Este 
homem do niilismo, resumidamente, é aquele tomado pelo que Nietzsche chama de “Espírito 
de Vingança”. E diz-se “Espírito de Vingança” porque estamos falando de homens que 
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vingam-se contra a vida à medida que querem dela eliminar tudo o que significa devir, ou 
seja, tudo o que significa a abertura de novas possibilidades de sentido. Nietzsche descobre 
então este homem que é expressão de uma busca do que ele chamava de “racionalidade a 
todo preço como uma potência que solapa a vida”(NIETZSCHE, 1982:84), ou sejam o 
homem da Vontade de Verdade,  – nos homens de cultura, nos homens de ciência, do Estado 
e da religião. O filósofo alemão vê estes personagens como agentes do niilismo, porque de 
uma maneira ou de outra eles estão empenhados na atividade ressentida de querer controlar a 
vida, submetê-la a sentidos fechados, estáticos e predeterminados; enfim, aniquilar da vida e 
da história todo movimento e devir que, na realidade, é o que potencializa nos homens suas 
vontades criadoras. 
Vemos então que muitos dos personagens de Welles se assemelham às tipificações 
psicológicas que Nietzsche faz dos homens do niilismo: os homens dominados pelo “espírito 
de vingança”. No caso da Dama de Shangai, mesmo que só a advogado criminal pareça mais 
explicitamente com o “homem verídico”, cada um dos conspiradores que tramam contra a 
vida do herói – a princípio também um conspirador – estão tomados pelo pathos niilista de 
submeter toda a vida num esquema predeterminado que a controle absolutamente. Na 
verdade vemos a presença destes tipos em diversos filmes de Welles, e não só na Dama de 
Shangai. Num certo sentido são homens que desistem da vida e por isso se erguem contra a 
vida no momento em que buscam esse triunfo e esse controle absoluto sobre ela. É 
precisamente num momento como este que, na Dama de Shangai, o herói –  representado 
pelo próprio Welles – aparentemente a grande vítima da conspiração, escapa. Há no final do 
filme um julgamento, mas ao contrário dos “clássicos” e iluministas filmes judiciários norte-
americanos, este julgamento, embora organizado pelo Estado, parece trazer com ainda mais 
veemência a dúvida sobre a possibilidade de julgar levantada antes por Lang no “Vampiro”. 
De fato, não estamos diante de um julgamento moral, isto é, não é “a lei” que julga. Na 
verdade o herói está sendo julgado por que é vítima de uma conspiração. A rigor, ele vai para 
o banco dos réus por causa de um crime que não cometeu, embora ele não seja totalmente 
inocente – chega mesmo inicialmente a participar – da conspiração – da falsificação – do qual 
é vítima. O herói é julgado então porque desejou, porque se entregou a uma ilusão, agiu de 
maneira errante, “esquecida”.   
Desde o início ele está no meio de três conspiradores. Uma bela mulher – a Dama de 
Shangai – pela qual está perdidamente apaixonado; o marido desta mulher, um famoso 
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criminalista, que carrega uma paralisia e anda com uma bengala, figura estranha, quase 
monstruosa; e, finalmente, o sócio deste criminalista, tipo igualmente sinistro, que espreitava 
as cenas de amor do herói e da loura e fizera questão de revelar isto aos dois. Convidado pelo 
criminalista, que, numa espécie de pulsão de morte, prepara a traição de sua própria bela e 
sedutora mulher, O’Hara embarca no iate Circe para um cruzeiro no Caribe: é um embarque 
num esquecimento. Circe é a Deusa em cuja a ilha Odisseu se esqueceu dez anos mergulhado 
em suas delícias. Na verdade, ele precisou ser chamado por seus companheiros e lembrado 
que Penélope o esperava para fugir da Ilha. Mesmo que um jogo de seduções, onde mentiras 
se insinuam por toda parte, esteja presente desde o início no filme, é o sócio do criminalista 
que convida o herói explicitamente para entrar numa conspiração. Ele deveria simular o 
assassinato deste sócio, para que este fugisse com o dinheiro da sociedade enquanto todos o 
tivessem como morto. O herói é convencido a entrar na jogada, para ganhar dinheiro e fugir 
com a bela loura pelo qual está apaixonado. Mas o sócio conspirador acaba sendo assassinado 
de fato, ou seja, sua conspiração é vítima de outra, a da própria loura sedutora que, na 
verdade, fugiria com o sócio e, por sua vez, tinha que enfrentar uma terceira, desta vez a do 
criminalista que fingiria defender o herói no tribunal, mas queria condená-lo a morte para 
afastá-lo de sua esposa.  Resumindo, os três contra O’Hara, o herói: o sócio, a bela mulher, e 
o criminalista. Por tudo isso o herói vai acabar sendo preso: pelo crime que ele deveria fingir 
cometer e não cometeu – mas que aconteceu, por ter ingenuamente amado a bela mulher e 
sonhado fugir com ela, que também conspirava contra ele e, finalmente, no próprio 
julgamento, o criminalista que lhe prometia uma defesa segura, conspirava para a sua 
condenação. E conspirava para a sua condenação porque, de alguma maneira, temia que o 
amor ingênuo do herói o fizesse perder a esposa, que esta fugisse da segurança passiva de um 
casamento de interesses, e aceitasse a vida vã do herói.   
Mas o herói consegue escapar do tribunal e, em meio ao caos, foge pela cidade se 
escondendo numa casa de espelhos onde se dá uma das mais célebres sequências de Welles, e 
mesmo da história do cinema. Temos aqui um exemplo do que Deleuze chama de 
coalescência entre o virtual e o atual (o que chamamos “real”). Na casa do espelho está o 
herói representado por Welles, e dois de seus perseguidores. Perdemos então qualquer 
capacidade de distinguir as imagens “reais” de cada um dos três personagens de suas 
duplicações. Todas as conspirações e todo o jogo de mentira tornaram-se o real da vida do 
herói: o atual e virtual são aí indiscerníveis. Agora ele é um prisioneiro de um complicado 
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jogo de mentiras que se superpõem e que determinam a sua vida. Insistimos, porém, que 
mentiras que nos fazem mover pela vida, que constituem a nossa realidade, 
nietzschianamente falando, não constituem em si mesmo algo moralmente condenável. O 
problema está para Nietzsche quando é preciso haver um culpado, é preciso condenar alguém 
por tudo isso, alguém precisa pagar, precisa ser o bode expiatório de todos os males que a 
vida causa em outrem, ou em todos nós.  
Os três conspiradores que querem a vitória absoluta sobre a vida escolhem o herói 
para o sacrifício: é um sacrifício por um fim, como afirma o sócio, que quer forjar o próprio 
assassinato – o próprio fim –, ao se referir ao fim do mundo: “Vai chegar, tem que chegar”.  
Mas o herói escapa justamente porque na casa dos espelhos ele destrói um a um dos espelhos, 
como se buscasse destruir as conspirações que querem condená-lo. O’Hara desfaz as ilusões 
para continuar vivo; e precisa fazê-lo, insistimos, não por estas serem ilusões, mas porque são 
ilusões que constituem as conspirações do ressentimento, do espírito de vingança: são ilusões 
que tramam contra a (sua) vida. Num perigoso e alucinado tiroteio, todos atiram contra todos, 
não se sabe se o que se atinge é a imagem ou o corpo mas, quando finalmente todos os 
espelhos estão quebrados, o criminalista e sua bela esposa estão feridos de morte. Ao se 
destruir todas as imagens, todas as duplicações possíveis de um corpo, se destrói, no final, o 
próprio corpo, como na identidade entre objeto e imagem que o filósofo Henri Bergson 
encontra na sua obra Matéria e Memória( BERGSON. 1999:72). 
Agora então o herói está salvo e temos dois dos conspiradores, feridos de morte, 
diante da fraqueza que eles queriam banir de suas vidas: as suas próprias finitudes, a morte. É 
então a bela loura, agonizante, que dá a pista do seu próprio niilismo: “De que adianta lutar? 
Não se pode vencer.” Ao que o herói responde: “Não, não se pode vencer.” Ela então dá a sua 
derradeira fala: “Dê lembranças ao sol por mim.” E o herói, por sua vez, nos dá a senha de 
sua decisão pela vida: “Mas também não se pode perder, a menos que se desista.” O herói 
não descrê da vida, embora logo no início do filme ele mesmo anuncie a tragédia que tende a 
se  abater sobre ele cada vez que é apanhado por uma ilusão. No final do filme o herói escapa 
às conspirações não porque escapa às ilusões, e sim porque escapa aos julgamentos com que 
queriam submeter a sua vida. É só por isso que ele pode seguir vivo. O herói da Dama de 
Shangai é, à maneira de Welles, um herói trágico. 
 
Character: a moral aristocrática. 
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Numa entrevista concedida a André Bazin, Charles Bitsch e Jean Domarchi e 
publicada no Cahiers du Cinema (WELLES. 1976: 233), Orson Welles é questionado se a 
moral de seus filmes era nietzschiana. O diretor responde que seus entrevistados podem 
chamar assim se quiserem, mas que ele definiria a moral de seus filmes, sobretudo, como 
uma moral aristocrática em oposição à burguesa. (Idem: 257) De fato “aristocrática” é, em 
linhas gerais, uma definição da moral nietzschiana, que também é defendida e definida, 
muitas vezes, num contexto de crítica à moral burguesa, a cultura burguesa e a noção 
burguesa de cultura de uma forma geral.  
É exatamente neste trecho da entrevista onde Welles define esta sua concepção de 
moral, que vamos encontrar duas outras afirmações que nos parecem bem próximas do 
pensamento de Nietzsche. A primeira vem um pouco antes, quando o norte americano fala da 
unidade de sua obra: “se o que fazemos não nos pertence como a nossa carne e o nosso 
sangue, então não tem interesse nenhum”.(idem) Não poderíamos deixar de lembrar aqui a 
famosa passagem de Nietzsche onde ele fala em “escrever com o próprio sangue”. A segunda 
vem logo depois dele definir a sua moral como aristocrática: “prefiro a coragem a todas as 
outras virtudes.” (idem) Welles usa então um interessante conceito para definir a sua 
compreensão de moral aristocrática: Character. Vejamos como ele define esse conceito um 
pouco mais adiante na mesma entrevista: “(...) character não é só a maneira como somos 
feitos, é também o que decidimos ser. É sobretudo a maneira como nos comportamos face à 
morte”. (idem) Observemos, então, que estamos diante de uma avaliação moral que Welles 
propõe do homem, avaliação que deve se dar exatamente quando este se encontra diante de 
sua própria finitude: de sua morte.  
É por isso que, quando Deleuze diz que Welles descobre em seus filmes a Potência do 
Falso – a Vontade de Potência nietzschiana (DELEUZE. 1983:180)1  –, e que essa descoberta 
se estende aos autores “modernos”, ele não está vendo nem exaltando nestes autores algum 
                                                
1 Podemos usar o conceito “Potência do Falso” para se referir a este conceito que Deleuze identifica com a 
Vontade de Potência nietzschiana, mesmo que Deleuze também o utilize no plural “Potências do Falso”. 
Quando ele assim o faz, se refere explicitamente ao livro IV de Zaratustra onde, segundo ele, encontramos a 
“teoria dos falsários em Nietzsche” (DELEUZE. 1983:192). Neste caso, o Homem de Estado, o Homem de 
Ciência, o Homem de Religião, o Homem de Moral, correspondem, cada um, a um tipo de potência do falso das 
quais o Homem Verídico é a primeira, e tende se aliar a cada uma destas. O artista também é um falsário, mas 
seria a última Potência do Falso, uma vez que está comprometido com a metamorfose, com o devir. A Vontade 
como Vontade de Potência tem, segundo Deleuze, dois extremos, de um lado uma vontade de domínio, de 
controle, de outra esta vontade idêntica ao devir e a metamorfose.  Também o conceito de Character, 
mencionado por Welles, é identificado por Deleuze com a Vontade de Potência nietzschiana(DELEUZE. 
1983:182). 
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tipo de ode ao cinismo e a todo tipo de mentira e falsificação. O que vemos no cinema em 
Welles e em boa parte do cinema moderno é a luta entre as ilusões que potencializam a vida e 
aquelas que intencionam o seu controle absoluto; numa dualidade, num jogo que pode ser 
abater até sobre um mesmo personagem.  
Esta tensão entre a potência criadora do falso e a potência destruidora é o que 
acreditamos estar na própria personalidade do Cidadão Kane. Mas aqui talvez estaríamos 
entrando numa polêmica com o próprio Deleuze, que parece concordar com Welles quando 
este diz que considera Kane um tipo abominável. A princípio, portanto, para Deleuze, Kane 
seria uma figura do niilismo, aquele que conspira para o controle absoluto da vida. Mas nós 
vemos pelo menos alguma dubiedade se manifestando em alguns instantes chave da vida de 
Kane, sobretudo quando ele decide assumir um jornal e, logo em seguida, quando demonstra 
não se importar com o prejuízo financeiro que o jornal gera. Seu tutor, um arquibilionário 
norte-americano, oferece ao seu protegido para que ele escolha e assuma, quando entende que 
este chegou a idade adequada para tal, uma das poderosas empresas de seu imenso holding: 
poços de petróleo, minas de ouro, complexos industriais e assim por diante. Qual não é a sua 
surpresa e decepção quando Kane decide assumir a direção de um então pequeno e deficitário 
jornal, o Inquirer, do qual o poderoso tutor nem se lembrava que era dono. De fato, Kane 
toma aí a decisão de se tornar um falsário. Em vez de um seguro mundo de coisas prontas que 
seu tutor lhe oferece, ele escolhe um mundo por fazer. Criar verdades, criar realidades e levar 
às últimas consequências as potências do falso: esta nos parece, a princípio, a decisão de 
Kane.  
Esse é um dos motivos do filme Cidadão Kane ser, segundo Deleuze, um dos 
primeiros filme da Imagem-Tempo: porque trata da vida de um falsário, de um “inventor de 
verdades”, um inventor de história e, exatamente por isso, um inventor de imagens: uma 
figura da mídia. Há também a representação direta do tempo que Welles consegue, por 
exemplo, com suas lentes grandeangulares onde obtêm uma notável profundidade de campo e 
a coexistência de vários tempos, a até o deslocamento de um tempo a outro, numa mesma 
imagem. Trata-se das “imagens barrocas” de Welles, tema sobre o qual não nos 
aprofundaremos aqui, mas que mereceria um artigo exclusivo.  
Cidadão Kane é um exemplo de cinema que fala de si mesmo, que coloca a potência 
do falso, que ele mesmo é, em questão. Na verdade, Deleuze mais adiante vai dizer que todo 
filme que fala de falsários, que envolve máfia e dinheiro, é de certa maneira cinema falando 
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de si mesmo(DELEUZE. 1983:104). De fato, como veremos mais adiante Win Wenders 
descobrir em Estado das Coisas: muitas histórias precisam se mobilizar, para que a história 
de um filme aconteça. É sempre preciso haver muitas “conspirações”, e muito tempo de 
trabalho, por um minuto de filme. O cinema seria, nesse caso, um grande exemplo de troca 
injusta com o tempo, que Marx, por exemplo, denuncia como “mais valia”, num projeto 
filosófico que quer apontar para o fim do que para ele seria uma injustiça, posto que uma 
irracionalidade. 
Se é possível uma troca justa com o tempo, ou não, é sem dúvida uma questão 
bastante instigante. Mas por ora ficaremos apenas com a opinião de Kane, na primeira parte 
do filme, quando ele ainda parece ser capaz de aceitar tragicamente a vitória final do tempo, e 
mesmo assim escolhe viver para ser um homem criador de sentido e tempo, no limite de suas 
possibilidades. É o que vemos quando ele é advertido por seu tutor que o jornal que queria 
assumir dava cerca de um milhão de dólares de prejuízo por ano. Kane então responde: “Eu 
sei, e isso significa que ainda posso mantê-lo por mais sessenta anos”. Aqui vemos o segundo 
exemplo de um Kane criador, de um homem de Character, numa resposta semelhante à que o 
herói dá, no final da Dama de Shangai, diante da fala de sua amada que, moribunda, diz que 
não se pode vencer o tempo: “É verdade, mas também não se pode perder”.  
Na melhor compreensão nietzschiana do homem como um animal doente de si 
mesmo, Kane nos parece se tornar um homem doente de si mesmo. O seu personagem nos 
mostra que a Vontade de Potência, nascida do desejo de se expandir na vida, de dar vazão à 
força, pode se voltar contra nós mesmos, posto que se transforma num desejo de controlar 
toda a vida, de submetê-la, de aniquilar o que ela pode ter de movimento, de imprevisível, de 
sofrimento, de falta de sentido; de devir enfim. O Espírito de Vingança é uma espécie de 
reversão da Vontade de Potência, mas que nasce dela mesma: uma das manifestações do 
“animal doente de si mesmo” de que Nietzsche nos fala(NIETZSCHE. 1998: 73). Por isso, 
como Deleuze, vemos na maior parte da história também um Kane como expressão do 
niilismo. Como se este que decidira ser um homem criador em algum momento tivesse 
atravessado esta que parece ser a mais importante, a mais perigosa e a mais tênue fronteira 
que a vida tem, e se tornasse um homem que começasse a conspirar contra a vida porque quer 
tê-la sob seu absoluto controle. É o que acontece, por exemplo, quando Kane resolve fazer de 
sua segunda mulher uma estrela de ópera a qualquer preço. 
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Neste sentido, é o herói da Dama de Shangai que nos parece se tornar, pela maneira 
como escapa às conspirações que tramam contra ele, um herói nietzschiano, no sentido de ser 
um herói que adquire uma consciência do trágico. É verdade que Orson Welles, a princípio, 
parece não concordar com essa afirmação; sobretudo quando ele se refere ao ato inicial deste 
personagem de se deixar seduzir pela bela loura e aceitar participar de uma conspiração, da 
qual seria vítima, para fugir com ela. Mas nós estamos nos referindo aqui à atitude do 
personagem no final da história e acreditamos, com isso, estar em consonância com Welles 
quando diz que se conhece o character de um homem na atitude que ele toma diante da 
morte.  
Mais do que de Kane, O’Hara, o herói da Dama de Shangai, parece adquirir no final 
do filme o que Nietzsche chamaria de “consciência do trágico”(NIETZSCHE. 1992:14). 
Embora ele afirme que, quando entra numa ilusão, age como um tipo de idiota que não sabe 
onde esta ilusão vai levá-lo; não resta dúvida, por outro lado, que ele soube agir a tempo 
contra as ilusões que conspiraram contra sua vida. É por isso que o herói resiste e destrói dois 
dos conspiradores na casa de espelhos, destruindo, para isso, cada um dos espelhos entre os 
quais, antes, ele não sabia qual era a imagem real do conspirador, e qual era o duplo deste: a 
imagem virtual. 
É exatamente nesta seqüência que termina na casa de espelhos, já mencionada aqui, 
que temos um momento exemplar do que Deleuze compreendia como imagens que são 
“representações diretas do tempo”. Aí temos o herói atravessando um caminho emaranhado 
de luz e sombras, como um emaranhado de sentidos – um caminho no tempo – e, justamente 
para cair na sala dos espelhos onde todas as imagens refletem todas as imagens num duplicar-
se ao infinito, ele mergulha e rola num escorrega, mergulhando no seu passado, na sua 
história, atravessando todas as bifurcações de tempo, de sentido, que lhe impuseram as 
decisões da vida. 
É assim, segundo a maneira como estes personagens se comportam diante destas 
situações limites, como vimos, que Welles propõe que eles (nós) sejam avaliados 
moralmente. Estes serão homens de character quando determinarem um sentido, afirmarem a 
vida e não temerem o fim, precisamente no ponto onde o fim, a falta de sentido, a morte 
parecem ameaçá-los. Foi isso o que nos permitiu articular a moral aristocrática que o próprio 
cineasta norte-americano define como sendo a sua, com a moral nietzschiana. E é isso 
também que fez Deleuze afirmar que Orson Welles descobre, através de seus filmes e de seus 
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personagens, a Potência do Falso – a Vontade de Potência – no cinema, exatamente porque 
descobrira antes, como Nietzsche, que a vida não se dá a ser julgada e nem se justifica em 
nada para além dela mesma. Ela tem, em primeiro lugar, a inocência do devir.  
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